
四十年了,總想回來看看你——1968年懷柔首批插隊(duì)知青返鄉(xiāng)探親側(cè)記
本報通訊員 張小純
麥?zhǔn)諘r節(jié),京承高速的916路公交快車上坐著一群滿懷激動和期待的老人。從車輪飛馳、重返故地的那一刻起,他們的思緒也穿越時空,四十多年前的知青歲月,一幕幕地再現(xiàn)腦海:那個熱火朝天的生產(chǎn)隊(duì),不知還留下什么模樣;當(dāng)年住過的房東家,還有沒有熱乎的大土炕;曾經(jīng)精干的生產(chǎn)隊(duì)長,是否依然身板硬朗……
艱難歲月的手足情懷
一見面,曾任大隊(duì)書記的蔡井生和生產(chǎn)隊(duì)長卞伯清就被知青們緊緊包圍,兩位老人對當(dāng)年這幫“娃娃兵”記憶猶新。蔡井生被大伙簇?fù)碇?,回憶起?dāng)年為知青操勞的情景,這位白發(fā)蒼蒼的老支書仍歷歷在目:為了安排三個連的知青吃住、勞動、學(xué)習(xí),他專門開了好幾次會,將知青們安排在條件好的社員家中,為的是讓大伙少吃點(diǎn)苦、多個人幫。在村民的指引下,探親的知青們穿過一排排綠蔭掩映的二層小樓,來到隊(duì)長卞伯清的家。170平米的新樓房寬敞明亮,客廳茶幾上擺滿櫻桃、草莓和知青們的禮物?!爱?dāng)年可沒這些東西!那會兒蒸一鍋白薯,知青來了就勻給大伙吃,其實(shí)家里幾個孩子也餓著肚子,可我得先緊著知青吃。他們沒受過苦,起火做飯、耪地挖溝,都要從頭學(xué),還得掙夠工分,不容易呀……”說起往事,72歲的卞伯清感慨萬千。 16歲的畢秋蘭和一幫女知青從來沒摸過家伙什,跟著社員下地的卞隊(duì)長就盡量安排簡單的活計:讓社員耪大塊地,她們耪小塊;即使是挑土,也撿塊小的裝。由于營養(yǎng)不良,身材單薄的她經(jīng)常生病,有天夜里膽結(jié)石發(fā)作,疼得在地上來回打滾。一位叫閆德民的社員二話沒說,提著馬燈開路,用獨(dú)輪車推著她送進(jìn)公社醫(yī)院,愣是撿回了一條命。如今,當(dāng)她重返故地想再看一眼當(dāng)年的救命恩人時,才得知多少次夢中與她相見的閆桂芝早已辭世,只留下那一段銘心的故事令人追憶。 |